就在春节前，我对于梁羽生先生的记忆，似乎还停留在中学时期。那时我偏科严重，老师取笑我高考单考语文可以轻松上北大，若是单考数学的话只能去捡破烂儿。当时我的数学课基本看“闲书”度过，基本成了阅读课。

       我在数学课上，阅读面很广，有黄仁宇先生《万历十五年》、《中国大历史》，钱穆先生《国史纲要》、《庄老通辩》般高山流水，也有如香港八卦娱乐杂志、《足球周刊》般下里巴人。然而看得最多的，算是金庸梁羽生两先生的武侠小说了。

       金庸小说是我的最爱，当为丰盛大餐。当时我还在中学文学社煞有介事的组织了金庸小说研究小组，自封组长，也写过几篇歪瓜裂枣的小说评论。梁羽生的小说作为饭后甜点，也有满口回香余音绕梁之效。

       北大陈平原教授著有《千古文人侠客梦》，读武侠小说，既有入梦时的香甜，也就有梦醒处的苦涩，此梦并非来无影，去无踪，而是深深植根于中国人的历史记忆。仅仅是一百年前，还有最后一代“坐而言，起而行”的“当年游侠人”，虽然拙普，却洗尽了浮华，如稻粟，粗粮却耐咀嚼，其味恒久。

       天边的云朵飘浮不定。有蒙面女子巧笑倩兮，一骑绝尘。这是梁羽生小说中的世界，也是超离现实的浪漫境界。

       梁羽生是新派武侠小说的挂印先锋官，《龙虎斗金华》被公认为新派武侠小说的开端。从1954年到1984年，梁先生笔耕不辍，创作武侠小说35部，一百六十多册，两千多万字，真正做到了著作等身。

       梁羽生小说是诗词歌赋的世界，在这座充满了虬髯客般血性汉子和红拂般烈性少女的世界里，大侠们仗剑行侠，一身正气，风度翩翩，文采卓然。梁先生的古文功底是任何一位武侠小说作家不可比拟的，从处女作《龙虎斗金华》到鼎盛时期的《七剑下天山》《白发魔女传》，再到封笔作《武当一剑》，无不充满了古典文学的诗情画意。

       梁先生笔下的大侠有个突出的特点——以侠胜武。岳明珂、杨云聪、张丹枫、云蕾、卓一航，诸位大侠武艺或有高低，然而侠气却不因武艺的高低而削减。他的武侠，传承了历代文人墨客的热血。他总是试图用自己的文字去还原一段历史，去号呼一种国人缺乏的精神，“一个人可以完全不懂武功，却不可以没有侠气”，少时读梁羽生的文人意气，恍恍中觉得与当年的岳飞、辛弃疾何等神似。

       这便是梁羽生的武侠境界，堂堂正正、俊雅风流，侠之大者，为国为民，侠为本，武为末。

       1984年，写完《武当一剑》后，梁羽生宣告封笔，旧梦尘封休再启，此心如水只东流。面对媒体，梁羽生笑言“我从来不曾后悔写武侠小说”。

       在此之前，1972年，金庸宣布封笔；在此之后，1985年，古龙病逝。

       2009年农历新年，梁羽生在悉尼病逝。

       那些曾经在中国文学史上留下辉煌篇章的前辈们，正悄然退出这个他们的舞台，新的一辈却资质平平，打打杀杀、情情爱爱成为小说的主题，有武无侠，自封“武侠小说作家”之名头，实为暴力臆想症患者。

       面对这纷纷扰扰的江湖众生，让人不禁仗剑高呼：侠影已沓萍踪去，江湖还余几人歌？