海伦•斯诺的一篇文章

独秀文译青年

We embarked by ship on our journey in the halcyon daysof the winter solstice. “It is the most auspicious time for new beginnings,” Itold Ed. I had bought some beautiful earrings made of blue-green kingfisherfeathers, and I told Ed about the charming superstition taught me by an OldChina Hand sea captain: The halcyon days were the fourteen days at the time ofthe winter solstice when the sea was unnaturally calm, so that the halcyon, orkingfisher, could brood on its nest floating in the ocean. All nature, sun andsea, obeyed the halcyon bird in its breeding season.

   The world stood still on halcyon days. It was a time for the birth ofChrist and for Joshua to pretend to command the sun and for King Canute tocommand the waves. It was time for the Word to go forth upon the living waters,a time to create new worlds. It was a time for sailors to forswear theirprofane oaths. It was a time for an odyssey under the Southern Cross followingin the wake of Magellan. It would always be the time for the big events in mylife, though I never planned it thatway. I did not like living death or darkness. I struggled towards the light atthe winter solstice.

   On that halcyon journey, those two young people were unafraid. They wereclaiming kinship with all of nature in all hemispheres, with all people in allcountries, with all minds in all kinds of books.

   For reading on the ship we took G. B. Shaw’s The Intelligent Women’s Guide to Socialism and Capitalism, and H.G. Well’s Outline of History as wellas his 1932 book, The Work, Wealth, andHappiness of Mankind. Americans had not as yet started to think, but wecarried along George Dorsey’s Why WeBehave Like Human Beings, which I showed to the British pukka sahib Resident in Borneo with one word inserted: Why Don’t We…

Wehad both read Spengler’s The Decline ofthe West-- I had read it in the States. In a cursory way we had studied theAge of Empire-- that of Japan in Taiwan, of the British in Borneo, Hong Kong,and the China treaty ports, of the Dutch in the Celebes, Java, and Bali, of thePortuguese in Macao.

Andnow we were visiting all these places. It was a goodly time for Americans totravel-- before we poisoned our welcome and our own psychology in Korea and Indochina.

Inthe chart room of the Canada Maru, IStudied the navigation maps. There was the islandof English Split (my mother would lovethat); here the island of Bum-Bum (beachcomberslikely). We had passed through the Sulu Sea.The Japanese captain let me take the wheel of the Canada Maru in the Celebes Sea. Hesaid he would let me take the wheel again just as we crossed the equator. Heliked us because we chose his ship out of all others-- it was the one callingat the most unlikely places. He insisted on giving my husband and me his owncabin and private bath, and on turning over his deck to us. He borrowed ourbooks of poetry in exchange. He treated us as if I were Amaterasu, the SunGoddess, with Apollo in tow. The only other passengers were two or threeJapanese businessmen. The warm blue-green South Seaswere as clear and smooth as molten glass. Striped-sailed catamarans looked asstill and unreal as painted ships.

Aswe approached Borneo, I appeared on deck inEnglish-tailored white jodhpurs, a white cork helmet, and my very Americanred-white-and-blue scarf half-mast in wilting heat. Red-painted roofs flashedagainst a white coral shoreline. Casuarina, mangrove, Nipa palm trees nodded awelcome. This was Borneo-- not only Borneo butTawau! Ten thousand miles from home!

Myhusband looked at me without approval. He would never forgive me for bringingabroad a big black wardrobe trunk with attire for every possible occasion-- fromdeck shorts to long evening gowns and gold slippers.

“Youmay think yourself a born explorer,” he observed with professional scorn, “butyou are no traveler.”

TheEnglish voice of an ironwood merchant put him in his place, informing me that Iwas practically the only white woman who had ever stopped at Tawau, except forMrs. Martin Johnson. He hoped we were not planning to take any movies: “We hadto organize a ‘wild’ buffalo hunt for her in the rubber groves… All the buffalowere tame, naturally.”

“Didyou hear” I swelled with pioneer pride. “Second only to Osa Johnson.” But Isuggested that the place must be teeming with white men.

“Notexactly. Only two of us-- the British Resident and myself. We haven’t spokenfor years,” the merchant said. “It’s very Somerset Maugham. He thinks I’mletting down the white man’s burden because I make canoe trip with the nativeslooking for rare hardwoods to sell at a profit.”

Borneo was a landmark in my life-- a seamark, anyway. Borneowas all but the last outpost of the British Empireto be given up.

我们的航船启程时，恰逢冬至的太平日子。我对丈夫艾德说：“我们在这样的时间开启崭新之旅，是再吉利不过的了。”我买了一些精致漂亮的耳环，是由翠鸟的蓝绿色羽毛制成的。一位中国通船长还向我娓娓道来了其间寓意，甚是引人入胜，我把这些说法告诉了艾德：太平日子是指冬至前后十四天里风平浪静的日子，这时候，翡翠鸟（也叫翠鸟）就可以在它那漂浮在海上的巢里孵蛋了。在翡翠鸟的繁殖期，世间万物、太阳和大海，都会迁就于翡翠鸟。

在太平日子里，整个世界归于宁静。此时，基督降生，约书亚①宣称太阳为自己所有，卡纽特大帝②支配了海浪。此时，生命之水创造了新世界。这时，水手们发誓抛弃渎神誓言。此时，一段长途冒险行程开启了，这段行程由南十字军在麦哲伦③的带领下开启。总是在这样的时候，我的生命中会发生这样或那样的重大事件，尽管我从未那样计划过。我厌恶阴惨的生活。在冬至，我朝着光明奋勇拼搏。

在那一段太平之旅，两位年轻人无所畏惧。他们在亲近着两个半球里的大自然的一切事物、亲密着各个国家的人民、汲取着各种书本上的思想。

为了能在船上读书，我们带上了萧伯纳④的《聪明女人对社会主义和资本主义的指导》、威尔的《世界史纲》和他1932年出的书——《人类的工作、财富和幸福》。尽管美国人还没有开始思考这些问题，但我们带上了乔治·多西的《为什么我们和人类有着相似的举止行为》，我在书名上加了一个字，变成《为什么我们不……》，并将其拿给了婆罗洲的一等移民看。

我俩都读过斯宾格勒⑤的《西方的没落》——我是在美国读的。我们略加研究了帝国时代——日本在中国台湾的帝国时代，英国在婆罗洲、中国香港及中国各通商口岸的帝国时代，荷兰在西里伯斯岛、爪哇和巴厘岛的帝国时代，还有葡萄牙在中国澳门的帝国时代。

而现在，我们正在参观这些地方。此时正值美国人旅行的大好时光——此时，我们在朝鲜和印度支那依然受到美好无比的欢迎，我们依然拥有健康无瑕的心理。

在加拿大号的海图室里，我研究了航海地图。地图上面画有英国斯普利特岛（我母亲会爱上那的）；地图上也有邦邦岛（很可能会受海滩流浪汉的欢迎）。我们已经穿越了苏禄海⑥。来到西里伯斯海上时，日本船长让我试驾加拿大号。他承诺说，一旦我们穿越了赤道，还会让我来掌舵。他喜欢我们，因为我们在众多船只之中选择了他的船——一艘停泊在最不起眼的地方的船只。他坚持要把他自己的船舱和私人浴室给我丈夫和我用，还坚持让我们登上甲板。他向我们借了一些关于诗歌的书，以此作为交换。他似乎把我们当成了天照大神（紧紧跟随阿波罗的太阳女神）来款待。唯有的其他乘客是两三名日本商人。蓝绿色的南太平洋温暖无比，像熔化玻璃一样明朗光滑。条纹斑斑的双体船已经开航，宛若画中之船一样，看上去似乎静止不动，又似乎子虚乌有。

随着我们靠近婆罗洲⑦，我穿着一件英国裁制的白色短马裤、戴着一顶白色的软木头盔登上了甲板上，而死气沉沉地挂在旗杆一半地方的正是我那件美国红白蓝三色围巾。红漆的屋顶闪闪发光，与一条白色珊瑚海岸线交相辉映。木麻黄、红树林、日本棕榈树点头欢迎。这就是婆罗洲——不仅仅是婆罗洲，也是斗湖。此处离家万里远。

丈夫看着我，没有赞许的意思。他永远不会原谅我，因为我把一只黑色大衣柜带上了船，里面装着各种场合可能要穿到的衣服——从甲板短裤到长晚礼服和金色拖鞋。

“你可以认为你自己天生就是一个探险家，”他带着一种专业的轻蔑语气说，“但你连一个游客都算不上。”

一位英国口音的硬木商人数落了丈夫一番，告知我说，事实上，除了马丁·约翰逊女士外，我是唯一一位曾经停留在斗湖的白人女士。他希望我们没有摄像的打算：“我们必须为她在橡胶林组织一次‘野生’水牛狩猎……所有的水牛都天性温顺。”

“你听到了吗？”我充满着拓荒者的骄傲。“仅次于奥萨·约翰逊。”但是我暗示，这个地方必定布满白人。

“未必见得。我们之中只有两人——那位英国居民和我自己。我们已经有好些年没有说话了，”那位商人说。那正是萨默赛特。他认为我放下了白人的担子，因为我和当地人乘着独木舟去寻找珍稀硬木来销售谋利。

婆罗洲是我生命中的一个里程碑——至少是一个海标。婆罗洲可以说得上是大英帝国绝对不会放弃的哨站。

注释：

① 约书亚是《旧约圣经》记载的一个希伯来人领袖。据《圣经·申命记》所载，约书亚继摩西成为以色列人的领袖，带领以色列人离开旷野进入应许之地，那丰富的迦南美地。在他的领导下，以色列人在许多战争中获得了辉煌的胜利，占领了巴勒斯坦地区一带土地，也就是古代迦南人、赫人、亚摩利人、比利洗人、希未人、耶布斯人的地方，是流奶与蜜之地。

② 卡纽特大帝（995年——1035年11月12日）是统治英格兰、丹麦、挪威及部份瑞典的一名维京国王[1]，丹麦国王斯温的儿子 。1012年，斯温率军击败英王爱塞烈德二世后，英格兰被一分为二，卡纽特控制着南部，爱塞烈德二世的儿子爱德蒙特伊伦塞德控制着北部。不久，爱德蒙特伊伦塞德病死，卡纽特完全控制了英格兰，并继承了英格兰王位。1017年，他与前英格兰王爱塞烈德的遗孀诺曼底的爱玛结婚。1019年，丹麦国王去世，他又继承了丹麦王位。这样，他就同时成为两个王国的国王。
③ 麦哲伦（全名费南多·德麦哲伦；1480年春天－1521年4月27日），葡萄牙人，为西班牙政府效力探险。1519年-1521年率领船队首次环航地球，死于与菲律宾当地部族的冲突中。虽然他没有亲自环球，但他船上余下的水手却在他死后继续向西航行，回到欧洲。

④ 萧伯纳（1856年7月26日——1950年11月2日），爱尔兰剧作家，1925年“因为作品具有理想主义和人道主义”而获诺贝尔文学奖。

⑤ 斯宾格勒（全名奥斯瓦尔德·斯宾格；1880——1936）是德国著名的历史家和历史哲学家，他生于德国哈茨山巴的布兰肯堡，曾就读于哈雷大学、慕尼黑大学和柏林大学。青年时代除了研究历史和艺术之外，他还对数学和博物学有浓厚的兴趣，所有这些使他的作品具有一种奇特的风格。1904年在哈雷大学获得博士学位，其后斯宾格勒成为一名中学教师。一次大战爆发时，他因健康原因未被征召入伍。

⑥苏禄海，位于西南太平洋的一个海域，周围被菲律宾的苏禄群岛、巴拉望岛、棉兰老岛以及马来西亚的沙巴地区围绕，沟通南海和苏拉威西海。该片海域是海龟的繁殖场所，盛产海龟。海域面积约348千平方公里，平均深度约1,570 米，最大深度5,576米，含盐度31-34‰。

⑦ 婆罗洲，由北婆罗洲（沙巴，砂劳越，即现在属马来西亚托管地)、文莱、加里曼即东婆罗洲、南婆罗洲、中婆罗洲、西婆罗洲 (即现在印尼托管地)所组成。是世界第三大岛和亚洲第一大岛也是世界上独一无二的分属于三个国家的岛屿。这三个国家分别为印度尼西亚、马来西亚和文莱。其中，印尼的四个省占全岛总面积的2/3，为最大的一部分，马来西亚（有沙巴和沙捞越两州）次之，文莱只占一小部分。面积为743,330平方公里。人口907万（1980年）。