犹大的隐喻：一种同所有其他文明对抗的文明

chinablue

犹大的隐喻：一种同所有其他文明对抗的文明
摘引自布罗代尔《菲利普二世时代的地中海和地中海世界@一种同所有其他文明对抗的文明：犹太人的命运》

这些文明把它们无数的岛屿散布在外国的水域里。例如从8世纪穆斯林征服北非起到13世纪迫害阿尔摩哈德家族止的这段时期的北非的各个基督教社会的情况就是这样。这次迫害几乎使这些社会灭亡。在某种意义上，欧洲在第三世界各国的殖民地在这些国家获得解放以前和以后的情况也是这样。甚至穆斯林文明的继承者，被西班牙用冷酷无情的仇恨行动粗暴赶走的摩里斯科人的情况也是这样。如果这些小岛互相接触，整个局势就会完全改观。

但是这些对手却有奇怪的良好机会：当一个君主迫害他们时，另外一个君主却保护它们；当一种经济使他们倾家荡产时，另外一种经济使他们发财致富；当一种伟大文明抛弃他们，另外一种伟大的文明却欢迎他们。1492年西班牙驱逐他们，土耳其却接纳他们，乐于利用他们来对抗希腊人正如葡萄牙的犹太人的情况充分显示的那样，他们也可能施加压力，代位行使诉权。他们拥有钱财收买共谋。

犹太人并不是一个种族，所有的科学研究都作出了相反的证明。从生物学观点看，他们的群体依存于它们与之共同生活了几个世纪的国家和民族，德意志犹太人、西班牙犹太人是半德意志人、半西班牙人，因为血统混合的现象屡见不鲜，。犹太区往往产生于某个地方的就地改宗犹太教这一改宗行动。不管颁布什么样的禁令，并不是种族血统这种空谬乌有的力量，而是别人对犹太人的仇视和犹太人对别人的憎厌维护着犹太社会。这一切都是宗教问题，是遗传的习俗、信仰甚至烹饪方式等组成的合成物产生的后果。

但是，所有的犹太社会当然都不得不同别的社会进行接触交流。所有这些环境使他们成了周围文明的无意的继承人。接着，他们朝着这个方向或者那个方向传播这些文明的货物。他们作为哲学家、数学家、医生、宇宙志专家，直到13世纪并且在这个世纪以后，都是阿拉伯思想和科学传入西方的中间人。犹太人还有另外一个优势：他们在东方是各种会谈的天生的翻译。但是，总的说来，犹太人不容异说这个事实是明显的。犹太人区不仅仅是囚禁犹太人的监狱的象征，而且还是犹太人自动退守其内以保卫他们的信仰和犹太教法典的继承性的堡垒的象征。

但是，即使是这种辉煌的成就也取决于总的经济形势。以16世纪的土耳其为题进行著述的历史学家已经指出犹太商人当时在土耳其取得的成就。正是犹太商人不久以后就同希腊人一起承包了国家的财政收入甚至富有的地主的收入。他们的商业网撒布、延伸到整个神圣罗马帝国。没有犹太人的这些集体命运和这些总的成就，像纳克索斯那样的生涯和经历是不可能有的。同样，在三十年战争之后，如果没有奥格斯堡和约缔结之后的和平安定年代和为德意志犹太人以后进行报复铺平道路的财富积累，德意志犹太金融家，亦即这些“宫廷犹太人”的财富是不可想象的。在同样的情况下，在16世纪末，控制着糖和香料贸易，拥有巨额资金的葡萄牙犹太人的网，促成了阿姆斯特丹的繁荣兴旺。也在类似的情况下，整个（当然不是印第安人时代的）美洲被纳入犹太人的贸易网中……

这并不是说犹太人全都富有或者无忧无虑。这也不是说犹太教由于它的进行冒险投机的神召或者由于它的伦理原则应该对我们称为资本主义或者更确切地称为16世纪的前资本主义的事物负责。这也不是说，“以色列像太阳一样在欧洲上空转行；它在哪里发光，新的生活就在哪里萌生；而在被它抛弃的地方，所有已经开花的事物都凋谢枯萎。”更主要的是，犹太人懂得像适应商业世界中不断变化的局势那样适应地理形势。我们大家不必担心，如果他们是“太阳”的话，那么这就是一个被人从地球进行遥控的太阳。

每个资本主义都意味着一张网，一系列信任、一系列在世界棋盘上的合作。单单特赦令的撤销本身，并没有自动导致新教徒经营的、始于16世纪的银行业的成功。但是，此举却为这个行业开辟了一个伟大的时代。新教徒在法国、日内瓦、荷兰和英格兰之间，布设了一张情报网和合作网。在若干世纪之内，对犹太商人来说，情况都是这样。可以肯定：哪里人口稠密，哪里的生活就十分困难，哪里的流放者就必须从事任何行业，即使是收入微薄的行业。他们在萨洛尼卡、伊斯坦布尔和其他一些地方当织工、染匠，他们是在当地农民的集市贸易上的行商负贩。另一方面，与此相反，比较小的犹太人移民地往往是犹太人中的富商巨贾的居住地。这些商人受好些利市百倍的生意买卖的定位集中之惠，被这些买卖吸引，因而是新来的人。

如果我们把构成犹太人历史的殉教者列传中的迫害、屠杀、驱逐、强迫改皈宗教等事件用年表的形式进行排列，经济形势的发展演变和上述种种残暴措施之间的一种关联就标示出来了。后者总是依存于经济生活的恶劣气候，并且伴随着这种气候。正如1350年-1450年的百年衰退把犹太商人抛向意大利和意大利的受保护的经济一样，1600年-1650年的危机使他们置身于北海地区的也受到保护的经济领域中。于是信奉新教的世界拯救了他们，给了他们优惠。反过来，他们也拯救了信奉新教的世界，给了这个世界优惠。总之，正如维纳尔@宋巴尔特所指出的，就通向美洲、印度和中国（当然不是阿拉伯人时代）的海路而言，热那亚的地理位置和汉堡或者阿姆斯特丹同样优越。

对犹太人的命运不能在世界历史范围之外，特别不能在资本主义历史之外进行考察研究。如果我们最后把这个问题的讨论缩减为仅仅对西班牙的引人注目的情况的讨论，犹太人的命运的图象映照在西班牙的历史的多面镜里，而西班牙的历史也映照在面对着它的犹太人的命运的这面镜子里。

伊比利亚文明是西方文明的突出部分或者海角，这个海角以前几乎被外国的海洋覆盖淹没。在“漫长持久的”16世纪，西班牙半岛为了再度变成欧洲的一部分，使自己成了战斗的基督教国家。它用两中加得多余的宗教——伊斯兰教和希伯来人的宗教——来分割自己。它拒绝按照一种在某种程度上和现代的非殖民化的过程相像的过程变成非洲或者东方。我们可以为伊比利亚设想其他的命运，例如它本来可以根据它的地理位置和它在几个世纪中的历史使命继续成为欧非之间的桥梁。（唐吉柯德的甲胄背后）但是，桥梁意味着双向的交通。欧洲对西班牙的再政府，被加进严格意义上的西班牙对穆斯林的土地的再征服之中。地理大发现则在后来把剩下的工作完成了。这些发现把西班牙半岛置于现代世界的中心，亦即欧洲对世界的征服行动的中心。

在19世纪缔造的各种民族主义产生以前，各个民族只感到自己被结合在一种宗教归属产生的感情里，换句话说结合在一种文明归属产生的感情里。15世纪的西班牙的广泛的团结一致，是一个长期面对另外一种文明，处于劣势的、最弱小的、最不引人注目的、最不精明的、最不富有的和一下子就解放了的民族的团结一致。这个民族再度变得最强大后，还没有获得内心的自信或者最强大的民族的习惯行为方式。它继续战斗。可怕的宗教法庭迫害的人最后之所以寥寥无几，乃是因它进行的斗争多少有些无的放矢。

每个人都乐于就各种文明说自己的真话。当邻居说这种真话时，这种真话听起来永远也不会顺耳。唯一肯定无疑的是：以色列的命运、它的力量、它的永恒存在、它的不幸等都来源于它永远是一个坚硬的、顽强地拒绝稀释冲淡的核，即一种忠于自身的文明。每种文明都既是自己的天堂，也是自己的地狱