美核武指挥官：“若有必要，我会毁灭世界”

ssskkk_01

美核武指挥官：“若有必要，我会毁灭世界”[url=]A-[/url] [url=]A+[/url]作者：史春树 时间：2016-10-21 [url=]所在专题[/url] 来源：青年参考 （ 2016年10月19日 28 版）[url=]评论[/url]
分享到：     

“大力神”导弹的高度相当于7层楼房。

伊凡娜·莫里斯如今是“世界末日博物馆”的讲解员。

“确保互相监视”是控制室内最重要的守则。

美军核武部队原前线指挥官伊凡娜·莫里斯对职业生涯的回忆，勾勒出大国间核威慑战略的本来面貌：威慑成功，她就是和平的守护者；威慑失败，她便成为毁灭世界的人。

每次开始值班时，伊凡娜·莫里斯（Yvonne Morris）只有3分钟时间进入作战岗位。如果超了时，她可能被送上军事法庭。

莫里斯是美国空军“大力神2”型弹道导弹发射基地的第一批女性指挥官之一。30多年前，她曾在亚利桑那州的图森服役，管辖着3名部下和一枚900万吨当量的核弹头。

“我们的主要任务是以威慑换和平，防止第三次世界大战发生，”她告诉英国广播公司（BBC），“但若是威慑失败了，我们便不得不发射导弹，毁灭世界。”

准备作战的时间只有3分钟

20世纪60年代初期到80年代中期，位于沙漠中的图森市被18座“大力神2”型导弹发射井环抱。这意味着，苏联方面也会有数量差不多的导弹瞄准此地。如今，大部分发射井已经拆毁，只剩一座被改造为博物馆，莫里斯退役后来此担任讲解员。在这座被她称为“世界末日博物馆”的地下设施内，时间永远停留在1982年，深埋于地下的各种设施乃至老旧的导弹得到了最大限度的保护，仿佛提醒世人：当年，在此工作的军人随时准备终结一切。

“在3分钟内到达井下的控制中心，实际上是一个内置的安保程序，”莫里斯解释说。“如果我在3分钟内无法就位，下面的值班人员就会认为，地面上的形势出现了变数。”

东西方冷战最激烈的岁月里，该基地实行24小时轮班警戒。对莫里斯来说，每天的工作始自在附近的戴维斯-蒙森空军基地举行的绝密简报会，它的作用就是描绘世界局势。

“信不信由你，我服役时经常比现在睡得香，”莫里斯说，“简报会多数时候一片祥和，所以，驾车外出并路过导弹发射井时，我总会试着告诉自己‘今天应该不会出事’。当然，这并不意味着，世界末日不会在你心情最放松的时候到来。”

执勤军人相互监视

“世界末日博物馆”离最近的高速公路大概半英里（约800米），发射井藏在看似普通的沙堆下。向周围望去，只见尘土飞扬的山坡上点缀着仙人掌类植物，旁边还有个醒目的标语牌，上面写着“当心响尾蛇”。表面上看，铁丝网篱笆后头并没有太多军用设施的迹象，只有少数低矮的金属结构、混凝土防护门、天线和消失在地下的楼梯偶尔闪现。

“导弹发射井酷似冰山，”莫里斯的语气中带着知情人士特有的得意，“只有约10%露出地面，其余全埋在地下。”

走下第一层楼梯后，莫里斯会打电话给下层值班人员。“他们打开门上的电子锁，我会进入滞留区——顶部和底部各有一扇门——并在此处再次用当日的进门密码拨打电话。”值班人员则通过闭路电视确认进来的只有莫里斯，为的是防范有不速之客入侵。

从地下10米处开始，博物馆才开始展露真身。首先是一扇用实心钢板和混凝土制成的防爆门，2.7吨的重量直接压在两个巨大的铰链上，防爆门的厚度达到了30厘米，宽度则是普通门的两倍，但由于设计巧妙，成年人只需一根手指就能把门推开。

“从现在起，我们已接近导弹发射井最坚固的部分。它的结实程度足以承受附近发生的核爆炸。”但莫里斯承认，“我们并没做好被敌方导弹直接命中的准备。”

隧道内壁上横七竖八地突出着金属梁，上头悬挂着一排排电缆，让人联想起战舰的内部。尽头就是发射控制中心——一个塞进了大堆电子设备、老式计算机终端、转盘和开关的圆形小屋。地板中央还有个布满指示灯的控制台，前面摆着一把固定在地面上的椅子。

配置牢固的座椅，也是为了让值班人员能经受住第一波核打击，坚持履行职责。事实上，这间操作室的地板安放在减震器上，灯具也悬挂在弹簧上，以吸收冲击波的威力。

控制室内最重要的物件自然是那个红色保险柜，即传说中的“核战争保险柜”。柜子里放着一张认证卡，用于核对美国总统下达的攻击指令。保险柜的两把数码锁由值班军官保管。通常，下一班值班人员到岗后就会更换锁芯，只有指挥官知道四位数字的组合。

莫里斯对BBC表示：“有多少次在杂货店排队，你却无法记住支付密码？但我这个密码，必须能够在重压下牢牢记住，就算外头天翻地覆也不能有半点含糊。”

控制室上方的楼层即为设有铺位、厨房和卫生间的休息区。这是发射井内允许执勤人员自由活动的唯一区域。在其他地方，他们必须始终处在其他同事的视线之内。

“‘禁止独处’制度是确保核武器安全的工作的一部分，”莫里斯表示，“你绝对不能让一个人单独待在控制室，因为不能给某个人单独发射导弹的机会。”

这项命令在狭小的空间内制造了许多滑稽的场面。例如，值班人员下班前需要对控制中心的地毯进行除尘。吸尘器存放在主控机柜后面，每次取用，都得一个人拿、另一个人站在支架边缘，第三人则站在控制室中央。所有这些都是为了确保他们能一直监视着彼此。

在58秒内“确保相互摧毁”

其实，莫里斯这样的值班人员的日常工作就是检查和维护发射井内的设备；作为主角的导弹，则位于76米长、被称为“索道”的另一条走廊尽头。

“大力神2”型导弹竖起来差不多有7层楼高，上头涂着“美国空军”字样，顶部的黑色外壳裹着弹头，或称“重返大气层飞行器”（RV）。如今，博物馆里的这枚展品导弹只剩下空壳，但莫里斯依然清楚地记得，当她还是个中尉时，第一次接触导弹时的感受。

“指挥官安排新人在首次值班时检查‘重返大气层飞行器’，以便他们能尽早与导弹面对面。”莫里斯回忆道。“我很紧张，走来走去，还注意到导弹上有通用电气公司的印章。”

“当时有一则通用电气的广告，里面有个口号‘我们带来美好生活’，想到这一点，我突然捧腹大笑，”她坦承，这副模样绝不是指挥官希望看到的。

“大力神”的威慑力来自它能够在58秒内点火升空的优异性能。“美苏双方都有足够的导弹，能把对方摧毁不止一次，何况，我们当时已经有能力发现敌方的异动，对方刚一出手就能反击。”莫里斯说，“两边的导弹会像夜间的舰船一样擦身而过，化作蘑菇云，没有幸存者能庆祝胜利。”或许，这就是这种机制被称为“确保相互摧毁”的理由。

万一最严重的情况发生，导弹发射人员第一时间得到的信号就是四面响起的警报。在这种场合，他们会在最短时间内钻进控制中心，以接收设在内布拉斯加州的战略空军司令部广播的一串字母和数字。指挥官和副手将信息内容与密码本进行比对，若密码正确，他们就会拿出保险柜里的发射卡，开始进一步验证。

所有程序通过后，发射台上会有6个拨号盘，每个盘由16个号码组成，必须输入一串密码，才能将导弹彻底解锁。解锁用两把单独的钥匙完成，它们应由指挥官和副手同时转动并保持5秒。由于彼此独立且离得远，两把钥匙是无法由一个人操作的。

“一旦发射程序启动，指挥官将完全听命于控制台上的指示灯，”莫里斯补充道，“启动、发射井打开、制导开始、引擎点火、最后飞向目标。”

“我99.999%会毁灭世界”

第三次世界大战就是按照这样的剧本开始的。由于地下控制室隔音很好，莫里斯和她的部下几乎听不到多余的动静。这样一来，剩下的问题就是：她会不会转动钥匙，毁灭世界？

“我敢说，99.999%会，”这位退役女军官淡定地告诉BBC，“我的家人住在弗吉尼亚州，在华盛顿特区以南约100英里（约160公里），即便在我接到命令时他们还活着，时间也不会剩下很多。到那时，你在电影中看过的所有关于世界末日的景象都会变成现实。”

导弹发射人员也无法幸存。发射井本身无法承受核武器的直接命中；同时，鉴于苏联方面清楚地知道这类设施的位置，他们一定会把图森市设定为第一批要摧毁的目标。

“（导弹）从苏联到美国的飞行时间为30分钟，”莫里斯说。“我们何时接到发射命令，决定我们可以继续活多长时间。”

幸运的是，战争终究没有爆发，而导弹基地依然保留着上世纪80年代初的模样。前来拜访的客人可以走遍整个发射井，甚至站在最顶部，通过管道俯视“大力神”沉睡的深渊。

对莫里斯和其他所有曾经亲历冷战年代的人来说，“世界末日博物馆”就像一尊特殊的纪念碑，它告诉后世：人类文明的造物（核武器），可以终结人类文明本身。

“博物馆并不宣示对核武器的立场，但为人们做决定提供了参考。”莫里斯强调。